残存的血。
“……喂，你。”
昏迷许久让羚飞的发音有些困难。虎三嗖地跳了起来，胆怯地朝这边看着。
似乎只要羚飞清醒着，他就会尽量地有多远躲多远。
“——你……为什么不吃我？”
“呃？”虎三呆呆地怔在原地，仿佛羚飞问的是一个很傻的问题。
“你难道只吃松鼠的么？”
“不啊。”虎三呆呆地回答，“我基本什么都吃的，野猪，兔子，狍子，鹿，羊……呃。”察觉到自己说了不该说的字眼，他急忙又补充道：“不过我不吃羚羊的，我从来没咬死过羚羊，最多就是吃其他老虎咬死的……呃。”
越说越糟糕了。虎三懊丧地低下头，小心地看着羚飞的脸色。
羚飞并没有生气的打算。他低头又叼了一根草，慢慢地嚼着，问道：“为什么呢？”
印象里，他们几乎没有这样心平气和地说过话。
虎三似乎也因此觉得有些意外，过了很久才断断续续地回答道：“呃……其实是因为我小时候……”
大概是对自己所说的内容觉得十分羞愧，他瞥过眼不看羚飞，闷闷地挠着自己的脸：“我还很小的时候，我母亲有一次把我一个人丢到羚羊群里。那时候正好是冬天……”
冬天是羊群的发情期，公羊们的脾气比往常暴躁了数倍都不止。
虎三当时，大概的确还是非常弱小的年纪吧。
“……总之，那之后我就不太敢……呃。”
羚飞见过虎三猎杀野猪的场景。能让那样的虎三一见到羚羊就惊恐不已，想必一定是非常糟糕的回忆——说不定是差点送了命的经历也不一定。
“其实有段时间，我看到头上长角的动物就会逃跑。”似乎是觉得在羚飞面前，就算自揭伤疤也不会更丢脸了。虎三趴在远远的洞口，闷闷地说，“后来才慢慢地好起来。可是羚羊的话，无论尝试多少次也……呃。”
懊恼自己又说错了话，他住了嘴，把脑袋埋进前肢里不再出声。
说起来，这个家伙刚来到羚羊们的地盘上时，的确有两次曾经企图袭击过羊群。
只是还没有等公羊们正式开始反击，他就被吓得神色慌张地逃跑了。
后来他又企图袭击单独离群的羚羊，结果那一次他遇上的是心情恶劣的羚飞，被踹得很凄惨。
羚飞慢慢地嚼着最后两根草茎。
大概是被顶怕了或者是踹怕了吧，所以看到长着犄角和有着坚硬后蹄的羚羊，就会连反抗都不敢。
可是自己现在，分明这些都已经没有了。
后腿已经折断了，连站都站不起来。
这一次醒过来的时候，也察觉到头部的疼痛是因为犄角被拗断了。大概是从山崖上落下来的时候，被石头砸中的结果。
没有了犄角，也没有了坚蹄，几乎已经是个废物。就算虎三再怎么害怕羚羊也好，在自己昏迷过去的那段时间里，他为什么没有趁机吃了自己呢？
远远趴在洞口的虎三，像是饥饿难耐，又开始反复舔着自己的爪子，仔细地吸吮着指缝间残余的肉丝。然后他转过头去看着洞外，像是在哀叹碍事的雨为什么还不停。
自始至终，他并没有一点要走进洞里来的意思。
13
雨停了的时候，已经过去了三天。等羚飞能够靠自己的力量勉强站起来的时候，又已经过去了很久。
羚飞清醒的时候，虎三总是远远地躲到洞口，偶尔胆怯地投过来目光。当他陷入昏睡的时候，有时能感觉到一个温热的身体挤在身边。
是要被吃掉了吗？他昏昏沉沉地想着。
但是每一次醒过来的时候，他都发现自己还活着。虎三远远地趴在洞口，嘎吱嘎吱地嚼着什么。
在他昏迷的时候，虎三不知从哪里找来了草药，嚼碎了敷在他全身的伤口上，又尽力清理了他折断的后腿。
那条腿最后还是废了。骨骼愈合了，却留下了一个看起来有些诡异的角度，比起其他三条腿来短了一截。
只靠三条腿的话，勉强可以走路，但是再也不可能像从前一样奔跑，或是在岩壁上跳跃了。
不过，相比刚醒过来时的绝望，羚飞慢慢地不再那么迫切地想一死了之。
羚丽和羚乐一定会替他担心的。无论如何，至少再去见弟弟妹妹一面，让他们知道自己还活着。
至少，自己并不是独自一个人的。
他们栖身的洞穴是在半山腰上。几天来，虎三给羚飞找来的食物都是很难刨出来的、干而坚韧的悬崖植物。对于大部分时间在昏睡的羚飞，这些食物勉强够了。但他偶尔几次醒来，看见虎三的食物都是一些松鼠之类的小动物，最大的也不过是兔子和山鸡而已。他总是显得怎么也吃不饱的样子。
为什么不吃了自己呢？这个问题，大概只有问虎三自己才知道。但是既然已经下定决心要活着去见弟弟妹妹，羚飞也不会傻到去提醒虎三这一点。
不管怎么说，他救了——或者是捡了自己，给自己寻找食物，疗伤，从嘴里留下了自己的性命——这些都是不争的事实。
从前有限的几次相处，羚飞明白自己对虎三完全称不上一个“好”字。可是严格说起来，虎三并没有伤害过羚飞的任何同类。——羚飞对他只是迁怒和偏见罢了。
虎三趴在洞口，呆呆地看着羚飞一瘸一拐地走到他面前，然后低了低头。羚飞的犄角折断了一只，脑袋上留下了一个丑