他站在病房门口愣了半晌，他么？越来越啰嗦了？
推开门，屋子里也静。
她在干嘛？
自端正坐在床上，托着腮看墙上的图片。
铁河跟婴儿用书店里拿的那几张海报，他一回来就贴好了。陆陆续续的，又找了一些很漂亮的婴儿照放大了。她想另挑些漂亮人物的照片来看。
他不让。
还大言不惭的说，要想看漂亮的人，就看他。
她说看他还不如看她哥哥姐姐的照片——其实她倒是想说，要论长的好看，他离好看远了去了……谁知道第二天呢，他就搬来了很多照片。她看一眼，竟然全是她的。从婴儿时期，一直到现在的。有一些，她自己都不记得拍过了。她甚少拍照。家里也很少摆照片。他都是，从哪儿弄来的？问他，也不答。只是一幅一幅的挂起来，之后左看右看，说，这才像样嘛，费劲寻那些人的照片来干嘛。
好吧随他。横竖到这里来的，除了家人，医生护士也是渐渐熟了的，不会笑他们。
过了没几日，她又要求来几张小猫小狗小动物的照片。他表示反对。说破坏这些图片的整体和谐性。不过这次的反对也没有持续很久，他便让陈北去寻了一些小猫小兔的图片，见缝插针，图片贴满了墙——她站在图片墙边找了半晌，确定没有一张是狗狗的。好吧，看在某人和狗狗有过节的份儿上，这回，她忍痛割爱吧 ——以后啊，看来，她是没什么机会，看着小狗和小帖帖一起长大了……
自端看着图片，他进来了，坐在她旁边，和她一起看。
这张是她周岁的照片，还留着口水似的；这张是她小学一年级的照片，袖领巾第一次系上，很得意呢……一张一张的看过来，到她结婚，直到现在。有一张照片，是她穿着那件结婚礼服的照片。他们没有专门的拍婚纱照。这张照片，是结婚当日，她坐在化妆室里，等着行礼。不晓得是谁叫她，她回了一下头，被抓拍到了——很淡然，又有点儿茫然的神态，但又极端庄娴雅，手里的捧花，洁白的马蹄莲……现在看起来，心里别有一番滋味。
“佟铁，我们拍照去吧……”她轻声的说。
正文 第十二章 纸与墨的流丽 （十）
他没应声。
“是不是特傻？”她歪了下头。
“不是。”他忽然有点儿难过。他们一起拍的照片都不多。
“明天飒飒来，我让她带她拍的照片来看。”她笑着。
咖他摸了摸她的额头，心想，她的效率还真是高，他才不在这一会儿，她粥也吃了，明天的日程也安排好了。
“你明天要检查身体。”他提醒。检查项目琐碎，更关键的是，检查过程里，她总是全神贯注，精神紧张，会格外的消耗些体力。
“上午嘛，飒飒下午探视时间来。”她说。
聆铁河见她说话的语速慢下来了，他换到床边的座位上，催她睡觉。
她先去洗漱。
铁河等着，看着照片墙里的那些图片。
这里面应该有一张是她和大黄的合影。奇怪，那张照片那里去了，他明明是拿来了的……
那天她问这些照片都是哪儿找来的，他没回答。他以为她也就是那么一问，未必真不知道。他能去找这些照片的地方，有几个？果然他没回答，她也没追问。
其实多数是他去柳荫街找奶奶要的。他在他们自己家里找了半天，发现可以用的照片真少。家里仅有的几处摆照片的地方，客厅壁炉上方，他和她的书房，连她的单人照也几乎没有。他只好去柳荫街了。他去选照片的时候，陪着爷爷奶奶聊了好久。老人家细细的问自端的状况，他一一认真的回答。
奶奶的话好像特别多。也是，每张照片之后，都是一个故事。属于她的，他能想到的，竟然都跟“孤单”这个形容词有关。
她那张和大黄在一起的照片——她坐在葡萄架下的摇椅上，大黄蹲在她身边，她歪着头，大黄也歪着头……看上去，又有趣，又和谐。就是那么看着，他觉得，也许……
他记得他确实是把照片收了，也带过来了，可是为什么没有？
仔细的找了半天，才放弃。
自端从卫生间出来，看到他站在照片墙前面，便随口问了他一句，在干嘛。她留意到他的神色有点儿别扭。但很快恢复了泰然自若，依旧在窗前的椅子里坐下，看着她上床，看着她躺下，看着她把被子盖好……她侧着身躺着，正对着他。闭了一会儿眼，再睁开，他还是在看着她。她脸上就热了。
“你睡你的。”他说。
已经很晚了，自端觉得累了，可还是有点儿兴奋，就是睡不着。
“哎。”她低声。伸手抓过他的手腕子，掐着时间，“15秒。”
“嗯？”
“帖帖，这次动了15秒，这样，这样……”她做着手势。
“这个时间，帖帖吃夜宵。”他微笑。
觉得他的形容有趣，她也笑了。松开他的手，闭上了眼睛。后来朦朦胧胧的，听到佟铁河在哼着什么。
他含混的鼻音，低低的，断断续续的。
“